吃吃一夏

当前位置:有意义 » 阅读 » 吃吃一夏
发布时间:2020-04-03    文章标签: 夏安     浏览:257

我喜欢去菜场买菜多过去商场买衣服。每个季节买菜都有不同的愉悦,夏天买菜最大的愉悦来在于那些水灵灵、色彩鲜艳、汁水饱满的瓜果。本地农夫市场里的有机草莓又上市了,整整齐齐地排成一排,一个个弹性十足,漂亮得让人有点舍不得下口。美国超市里买不到杨梅枇杷,是一大憾事,可是各种莓子争奇斗妍,也算弥补了一点遗憾——反正我不像浙江朋友那样,对杨梅和枇杷有那么深的执念。

小时候在少年文艺上看过一篇新疆小朋友的作文,人家去上学带一个哈密瓜,课间饿了就剖开来吃,解渴消暑。我一直记得哈密瓜“黄金一样的瓜肉和蜜汁一样的汁水”,读着读着就馋了。在国内上大学的时候在一个偶尔的场合吃过一片哈密瓜,觉得瓜肉不像黄金汁水也不像蜂蜜那么甜,有点失望,于是继续效忠于在中国夏天南北通吃的西瓜。后来认识了在新疆长大的闺蜜,问她是不是上学带一个哈密瓜。她说新疆好吃的水果太多,哈密瓜算啥呀。听她这么一说我又馋了。这个人真是不厚道。

这两年在美国的中国超市买到新鲜的哈密瓜,翻译很好玩,就叫“Hami Melon”。切开来一尝比号称“一滴蜜”(“Honey dew” )的白甜瓜还甜脆多汁。切薄片的西班牙生火腿(Prosciutto)裹蜜瓜(Cantaloupe),算是美国人钟情的“夏日异国料理”,让人想起穿着清凉热情大方的欧洲女郎。火腿鲜艳的粉红和蜜瓜柔嫩的金黄,视觉上就很性感。我试着用火腿片裹哈密瓜,味道反而不是特别理想——哈密瓜太多汁、太甜脆,单独吃就好,裹了火腿反而觉得彼此都镇不住对方,就好像两口子都能干而又强势,难免都嫌对方喧宾夺主。

黄昏出门散步,天空还是碧蓝如洗,天边却升起淡淡的一抹月亮。凉爽的风给嗅觉带来甜味(这个说法最近似乎惹了不少麻烦),星星茉莉开了一地,很馥郁的茶香。转角一家中国邻居门口传来西红柿的味道,很中国很夏天,闻起来热腾腾水淋淋的,没有油烟,我猜做的是西红柿鸡蛋汤。中国菜场的夏天,是西红柿和黄瓜唱主角的时候。黄瓜顶花带刺,西红柿皮薄肉厚,都可以洗洗就啃。大学毕业那一年夏天,我有个同屋坚持用黄瓜西红柿代替零食水果。我眼看人家一点点瘦下来,从婴儿肥到纤腰一束,十分羡慕。可是我是个讲究原则的人,还是觉得水果就是水果,菜就是菜,所以在我家,黄瓜和西红柿最常出现的地方还是菜肴里饭桌上。

圣地亚哥的夏天,气温通常保持在美好宜人的二十五摄氏度上下,在室内吃西瓜都嫌凉,可是我觉得,是时候让柠檬同学担当调味主角了。半个新鲜柠檬挤汁腌排骨,撒点盐,切了几个土豆,还嫌不够味,西红柿切做几瓣。挤完汁的柠檬都还水灵灵的,舍不得扔,也切做几瓣陪着排骨一起烤。柠檬除了酸,还有难以用语言形容的鲜味,遇强则强,加点盐简直赛味精。意犹未尽,做了个合掌瓜柠檬汁色拉,拌两颗切碎的泰国辣椒,荤素都齐活,一顿省时省力的夏日晚餐就这么上桌了。想起周末和朋友们去泰国餐馆吃饭,点了青木瓜沙拉做头台,沙拉里挤了柠檬汁,酸上加酸,保准连山西人都挑不出毛病来。沙拉上来,朋友说,哟这是土豆丝儿啊。某人说,不对。指着我说这是你喜欢做的那种什么瓜来着?我说“合掌瓜?”他一拍桌子说就是啊。我们都大笑。其实我觉得更像大头菜来着。

凉粉是我家厨房里的季节性产品。从别人对我做凉粉的反馈,可以看得出对方厨艺的修行:像某人那样说哇塞你是怎么做出果冻来的,那必须是连厨房都不怎么进,也不关心厨内春夏秋冬的菜鸟。说嗯,调料是关键,你们四川那种红油太好吃了的,那是偶尔吃川菜的美食爱好者,会吃不会做。说凉粉啊,太没有技术含量了的,我就会肃然起敬,那一定是像我这样对于吃和做都有极大热情,四季都消耗在厨房里的老厨娘。

嗯,这就是关于凉粉的社会学观察。

“Bizarre foods”的主持人是个喜气洋洋的小胖子。小胖子去成都,向导带他去吃伤心凉粉,他吃得喜气洋洋地抹眼泪。其实,所谓伤心凉粉,不过是传统的川味调料里面加了些新鲜小米辣而已。去年回成都玩,朋友的儿子教我的川味童谣:“身体小,能量大,我是小米辣……”一颗小米辣,能让久经沙场的川菜食客涕泪交流,可以说是食辣界战斗指数的试金石。伤心凉粉的好处是,火辣之中有清凉,清爽之中有热情,不会觉得寡淡,但是又不嫌暴躁。我觉得跟泰餐有异曲同工之处,可以说全世界人民夏季美食共同的智慧。

说起我的老家,小地方,外省人知道的不多。比较见多识广的会说,知道啊,井盐恐龙郭敬明嘛。其实当我还在自贡的时候,自贡凉粉也是很有名的,当然那时还没有郭敬明什么事,而凉粉完全可以和井盐恐龙并驾齐驱。出国多年回成都,发现盐帮菜在大成都颇有作为,可是卖的都是鲜椒兔水煮牛肉之类的“硬菜”。走出四川,说起自贡凉粉,还不如川北凉粉有名。这个真让人扼腕:川北凉粉算啥啊,加了点黑豆豉而已,居然能沽名钓誉地称霸凉粉界这么多年。这件事老给我一种错觉,我离开自贡,带走了自贡凉粉的风光年华,所以夏天一到,我都会有那么一点“振兴自贡凉粉”的冲动。

余华小说里有个老色鬼,对人这一辈子做总结,说活着没意思,冬天冷夏天热,秋天蚊子多。四季皆苦,所以怎么混帐都是情有可原的。可是我倒觉得,做人呢,最重要的是吃得好,夏有凉粉冬有火锅秋有月饼春有腌笃鲜,简直太有意思了。吃吃一夏,一想到有这么多好吃的,超龄顽童觉得暑假都变得分外有盼头起来。



本文链接:https://u1e.cn/tweet/20207 [复制]

猜你喜欢

还没有人回应过