毛眉的《神越关山哭柳侯》

　　①在去柳侯祠的路上，我一直在想，那柳侯柳宗元，官已做到了礼部员外郎，何曾想到会拐个弯最终贬到柳州，死在柳州?如果他“烟花三月下扬州”呢，如果他被贬杭州呢，岂不在“苏堤”“白堤”之外，又多一道“柳堤”?　　②柳宗元是那个时代的人，也是超越那个时代的人，同时又是一个对那个时代持有异议的人，这就使得他被一贬再贬，使得他的命运雪上加霜。　　③但，他的命运与上苍所赋予他写下的那些清冷游记的笔力和独钓的定力，是多么相得　　益彰!　　④我找到柳侯祠，进入园内。晨练的人们还未退去，满园里抡剑舞棍的老人个个精神饱满，这就是当年受惠柳候风化的柳州子民。原来是来看柳侯祠，来看柳侯的衣冠冢，来看柳侯碑文的，却不想，一进园子，便看到了活得更长远的百姓。还有，柳树。这里每棵树都活着，还有每片叶子。　　⑤树，一棵棵地伫立。树木像那些能把世界史照亮的伟人，伟大而独立，尽管树叶沙沙，竟夕不绝，树根却从不迷失，那么自信、自尊，怡然自得。一切树木都有着香喷喷的叶片，像符号般喧哗。我驻足不前，隐隐感到柳宗元与这柳树有某种生命的联系。他是作为一片树叶融入了大自然，还是像树干一样，成为了自然的一部分呢?　　⑥小树，小路，散落的树荫中，沿着晨练老人们的指点，我来到衣冠冢前。据说，柳宗元的灵柩在其死后的第二年便运回了长安，这里仅余衣冠冢。柳侯留给柳州的绝不是一个空空的衣冠冢。在柳州，每一棵活着的柳树，都在遥祭着他。那柑香亭，不用近前便柑香扑面；那思柳轩，不用思柳便柳意盎然。　　⑦元和十四年冬，年仅四十七岁的柳宗元在柳州赍志以亡①。临终前，柳宗元通过挚友刘禹锡把撰写《墓志铭》一事委托给了韩愈。韩愈在文中对柳宗元政治上的失败充满惋惜，他认为柳宗元的遭贬使朝廷失去了一个杰出的人才，使得像自己这样的庸才掌管了朝廷大事，使得一些小人得以飞黄腾达。　　⑧柳侯祠是新近重修的。大殿上，柳侯塑像端坐着，“芒寒色正”；旁边站着三个魁伟的武士塑像，胄甲整饬②。我不解：柳宗元，人乃文人，官亦文官，被这武士一显衬，俨然一个红脸关公，是何道理?原来，当年柳宗元不惧触动既定阶层的既定利益，在这三位部将的辅佐之下，动了一些“真格的”，故而柳侯这位文弱书生能够“粲焉如繁星丽天，而芒寒色正，人望而敬”了。　　⑨连着两天，我盘桓在柳侯公园，熟悉了它的角角落落，流连在石碑石刻之间。古文古句古香古意，令人贪恋古文化中那些温热的熨帖人心之处。在这些后人的吊唁中，不该放过刘禹锡。　　⑩《旧唐书》里，有一段简短的叙述，说是元和十年，时朗州司马刘禹锡得播州刺史，制书下，宗元即草奏章，请以柳州授禹锡，自往播州。会裴度亦奏其事，禹锡终易连州。自己水深火热，还要解救自己一同由朝而野的同类，冒着再度获罪的危险，这才叫古道热肠。因此，刘禹锡的《祭柳员外文》动人至深：“忽承讣书。惊号大叫，如得狂病。良久问故，百哀攻中。魂魄震越。得君遗书，绝弦之音，凄怆彻骨。”